A política mané e o pauvre con

Chega de Brasil por um momento. Cá na terra das rãs fritas também acontecem coisas que merecem comentário e reflexão. E não há personagem melhor para isso, neste momento, do que o impagável, o magnífico, fonte inesgotável de causos e fofocas, objeto das maiores apreensões republicanas, o único, o famosíssimo presidente da França, Nicolas Sarkozy. A última do húngaro que não curte estrangeiros, se tivesse acontecido há um ano, durante a campanha presidencial, enterraria de uma hora para a outra sua candidatura, e os franceses teriam hoje, provavelmente, sua primeira mulher na presidência.

A gafe foi gravada no vídeo que encabeça este texto. Eis a história: a maior feira de agricultura do país, no principal complexo de exposições parisiense. O presidente faz um de seus discursos cheios de promessas (em que olha fixamente para o chão, jamais para o público ou as câmeras). Findo o palavrório vazio, é hora de se mandar o mais rápido possível. Mas a multidão está espremida. Os gorilas de terno e óculos de sol não conseguem abrir caminho. Acaba sendo necessário cumprimentar alguns expositores e visitantes. A imagem é de chorar de rir: Sarko tem a cara daqueles atores de filme americano, quando representam políticos que tentam e tentam, mas não conseguem esconder o desprezo e o asco pelo populacho. Detalhe: Sarkozy não é ator, é o próprio político. Precisa voltar a seu curso de interpretação (pode se matricular na mesma turma do José Serra, que tem mostrado uma certa evolução).

Tudo vai bem, mas eis, porém, que, de repente, um bravo fazendeiro se recusa a estender a mão ao presidente: "Não encosta n'eu! Tu vai me sujar!" (reproduzo a linguagem um tanto particular do sujeito. E aponto para o fato de que usar o "tu", sobretudo com o presidente, é de uma agressividade sem par.) Sarkozy, sustentando o arremedo de sorriso implantado no rosto, responde no mesmo tom (porque, afinal, às vezes é difícil se lembrar do cargo que a gente ocupa): "Te manda, então! Te manda!" E, virando as costas ao cidadão, emenda, com expressão zombeteira: "pauvre con!" (Con é um palavrão impossível de traduzir. A rigor, denomina uma parte da anatomia feminina. Na prática, serve de epíteto negativo a toda espécie de coisas: pessoas, situações, idéias, objetos. É quase uma vírgula. Ah, sim, pauvre é pobre.)

Mas o mais surpreendente do caso não é que Sarko tenha xingado o sujeito, embora seja de se esperar de um presidente que não entre em rusgas menores com cidadãos do país que governa. Afinal, políticos são humanos, cheios de vícios, como qualquer um de nós. Churchill bebia como um bode; Juscelino tinha um gosto muito apurado pelo belo sexo; Itamar Franco, por sua vez, o tinha não tão apurado, como todos se lembram. Acontece que Sarkozy é um líder da era das mil mídias, da informação sem fronteiras, das câmeras em cada canto. Qualquer coisa que ele diga em voz alta será captado pelos microfones com toda certeza; em menos de 24 horas, estará espalhado pelo mundo. E o ponto crucial é o que segue: ao contrário de nosso folclórico ex-presidente de Juiz de Fora, o infame chefe de Estado francês tem plena consciência do que seja a mídia em nossos tempos. Sarko vem explorando o poder da imprensa tanto quanto pode. Fala o que acha que agradará aos medíocres dentre os medíocres. Expõe ao máximo sua vida pessoal, de maneira, às vezes, para lá de vulgar. Tenta passar uma imagem de "igual a vocês", alguém que não tem as mesmas raízes dos rivais, quais sejam, os políticos tradicionais, vetustos, anacrônicos. Um sopro de novidade. Deu certo até a eleição; depois, a estratégia começou a fazer água. Mas é um fenômeno que merece a nossa atenção.

A novidade que Sarkozy representa é menos política e mais midiática do que poderíamos supor. É universal e não está necessariamente ligada às correntes tradicionais da política. Nosso francês, em particular, cresceu na carreira e elegeu-se presidente pelo partido mais tradicional da Direita (UMP). Mas poderia ser diferente, como talvez seja o caso brasileiro (mas isso é discutível). Sarkozy é um representante do que podemos, sem concessão e com uma linguagem adequada, embora talvez indigna de análises mais rigorosas e acadêmicas, denominar "política mané". Por que "mané"? Porque não é o mesmo fenômeno do "demagogo" ático ou do "populista" latino-americano. É algo novo, típico de nosso século de Big Brother e Dança do Créu.

Examinemos, para efeito comparativo, os grandes líderes da Direita anteriores a Nicolas Sarkozy: o já referido Winston Churchill, o grande (aliás, enorme) general Charles de Gaulle, o alemão Konrad Adenauer, líder da reconstrução do lado Ocidental no pós-guerra. Esses eram homens que incorporavam o espírito do país como um todo; que pacificavam os conflitos internos de suas nações graças tão somente à força de sua legitimidade; mas essa legitimidade, emanando ou não das urnas, era um corolário inquebrantável da liderança que suas meras figuras exerciam. E como era possível que fosse assim? Seria alguma espécie de carisma? Não, o conceito não basta. Esses homens eram políticos na acepção weberiana do termo: nasceram para a coisa. Estão ali de corpo e alma, completamente imersos na estreita ligação que existe entre um povo, seu Estado e sua liderança. E isso, num tempo em que o aparato de comunicação dos governos era muito inferior.

Há uma passagem do filme sobre François Mitterrand, Le promeneur du Champ de Mars, em que o derradeiro presidente de Esquerda da França diz, com todas as letras, que será o último grande estadista a ocupar o cargo. Depois dele, afirma, com a implantação da Europa (leia-se União Européia), viriam apenas meros gerentes. Pois ele acertou quase na mosca. Gerente é uma categoria empresarial, mas dificilmente tem lugar nos embates políticos. Quem vai querer dar seu voto para um gerente, aquele cara pacato, de colete de crochê, óculos grossos e calva lustrosa, sem graça como picolé de chuchu light (TM José Simão)? Ademais, se não se apresentam aqueles estadistas que encarnavam em si a nação inteira, quem haverá de se apresentar, senão alguém que encarne, em compensação, as fantasias do eleitorado? Alguém que, como o eleitor comum, teve uma educação não tão boa; tem idéias não tão complexas; fala não tão difícil; revela uma queda pelos bons carros e iates; exibe um relógio suíço e elogia os blockbusters de Hollywood; não perderia a oportunidade de tirar uma casquinha da ex-modelo italiana; e, finalmente, também acha aqueles árabes sujos uns árabes sujos. Resultado: dentro de um modelo social em que o mané tem a voz preponderante, nada mais natural do que o surgimento de grandes líderes da nova "política mané". O processo está provavelmente se repetindo no mundo inteiro. Sarkozy e Berlusconi são apenas a ponta do iceberg.

Epílogo: mencionei no texto que "talvez" seja o caso do Brasil. Já ouço as vozes sedentas, implorando para que eu afirme logo: Lula é nosso representante-mór da "política mané". Devagar com o andor. Todos estamos irritados com o governo, mas nem por isso vou comprometer a seriedade da análise. É arriscado dizer de Lula que ele seja uma espécie de Sarkozy tupiniquim, mesmo resguardadas as diferenças ideológicas (e todas as outras). Gafes à parte, e à parte, também, o patente despreparo do velho Luiz Inácio para o cargo que conquistou duas vezes, Lula tem atrás de si, ao menos, uma biografia. Isso talvez ainda o prenda ao universo da "política política" e o afaste da "política mané". Sarkozy, ao contrário, se fez apenas graças a intrigas palacianas e uma técnica refinadíssima de lamber as botas mais indicadas. E agora, nesses tempos de triunfo da "política mané", que curioso: as botas a lamber são as suas próprias.

PS: Mané não deixa de ser uma das muitas traduções possíveis para con...

Cada língua em seu lugar

Duas semanas de férias são a desculpa perfeita para acumular um passivo de trabalho. Entre artigos e comentários de texto, a dívida já está em 19 folhas cheias de letras. Ainda resta implorar por duas entrevistas e, para amarrar o pacote, atualizar este blog que já vai completando 11 meses (e preparar algumas novidades para o aniversário). Duas semanas? Desconte-se aí uma viagem para Madri. Ninguém é de ferro, muito menos eu. Tanto não sou metálico que mal consigo manter a cabeça inclinada sobre o teclado, enquanto lá fora as tulipas se dão a fotografar e o dia se recusa a escurecer. Parece que não terei grandes resultados ao final da "folga". Para trabalhar, sobram apenas as madrugadas, em que preferiria me enfurnar nas tavernas ou, na falta de dinheiro, debaixo de lençóis.

Se não estou entre os bêbados, nem entre sonhos, estou entre Platão e o blog. Não é difícil concluir qual lado dessa equação fica para trás. Tenho desculpas, claro. A cabeça se embaralha, exausta, dolorida, ao cabo de umas tantas horas redigindo em francês e inglês. Ao falar com amigos, ao escrever em meu querido português, canso de soltar galicismos imperdoáveis. Não é raro que, procurando nos arquivos a melhor palavra para uma frase, brotem apenas expressões estrangeiras. Uma confissão: às vezes, tenho ganas de dar com a cabeça na parede.

Por um lado, temo um pouco acabar como o homem sem idioma. Um receio infundado, espero. Por outro, tenho feito descobertas, e graças a elas tudo isso vale a pena. Como por magia, as línguas, cada uma à sua maneira, começam a ganhar um significado próprio na minha cabeça. É como se existissem para preencher funções diferentes e se usarem em situações específicas. Tenho até a impressão de que não é coisa da minha cabeça. Que é universal e, de fato e de direito, as línguas se adequam a campos que lhes são próprios, frutos de culturas diferentes e histórias particulares.

Confuso? Explico, começando pelo francês. Essa língua tão peculiar é de longe a mais adequada para documentos oficiais. Ora, sendo a língua de Descartes, não tem como não ser cartesiana. Para produzir textos claros, ocupa laudas e laudas, com seus truques e fórmulas estabelecidos, presentes até nas conversas sobre o tempo. Dois franceses ao telefone conhecem bem as frases feitas que usarão entre si. Um rapaz que corteje uma moça deve saber quais palavras encaixar em que momento, para não passar por bárbaro. Até as gírias parecem seguir um padrão estabelecido pelos sábios barbudos do Renascimento. Bom, para preencher um formulário, é o ideal.

Esses tais sábios planejaram seu idioma em nome da retórica e do som. É aristocrático, algo esnobe, e cai facilmente no pedantismo. Como se sabe, em geral omitem-se as consoantes em finais de palavras. Em geral, eu disse. Há sempre exceções, e muitas. É fascinante; mas, para compreender ou expressar-se no idioma de Voltaire, um estudo profundo é condição exigida. Na poesia, nada mais francês do que os alexandrinos de Racine ou, vá lá, os decassílabos de Victor Hugo e Baudelaire. Na prosa, as detalhadas descrições de Balzac e Proust são o ápice da beleza francófona. Sei que, falando assim, sujeito-me à lapidação pelos entendidos, mas não posso deixar de sentir que as simplificações formais do modernismo, os versos brancos e livres, o tom coloquial, a liberdade, o estilo direto, deixaram esse rígido idioma em situação desconfortável.

Já o inglês, idioma da rainha e de Bill Gates, tem sido chamado de "novo latim". Em que pese minha opinião de que o antigo era mais belo e nobre, não se pode negar que o apelido é exato. O mais surpreendente é que a língua se presta perfeitamente a esse papel. Dizem que o inglês é metade alemão e metade francês. Mas, além dessas duas línguas, compõem o anglo-DNA uma boa meia-dúzia de outras, do dinamarquês ao hebraico (c.f. BERLITZ, Charles. As línguas do mundo). Com tantas influências, engendrou-se uma enorme facilidade para receber vocábulos estrangeiros e transformá-los em seus. (Nada mais eficiente como instrumento de dominação.)

É uma língua de monossílabos. Rápida, simples, quase infantil. Perfeita para chistes e gírias. Não por acaso, os primeiros não podem faltar no melhor da literatura clássica, de Shakespeare a Bernard Shaw; e as gírias percorrem o principal das obras modernas. Empresas de informática, a começar pelo Google, têm adotado a política de se comunicar com os clientes por meio de uma fala "jovem", ou seja, cheia de gírias (deles, claro). E funciona muito bem em inglês. Em português, soa artificial (c.f. Bluebus). Em francês, é simplesmente ridículo. Aqui, a prática está sendo abandonada. É a única língua em que o rock n' roll dá certo, na minha opinião.

Quanto a mim, escrevo em inglês quando sou obrigado a tal. Fora isso, às vezes me flagro com uma vontade enorme de usar o novo latim. Isso acontece quando o assunto são coisas sem importância, como a sujeira das ruas, ou comentários superficiais que se pretendem bem-humorados. Nada muito diferente, afinal de contas, do uso que fazem os próprios nativos.

Sou suspeito para falar do português. Minha relação com a última flor do Lácio é de natureza inteiramente diversa. Nasci e cresci mergulhado nela, ao ponto de desenvolver uma afeição indelével. Como falar friamente de um idioma que me atrai igualmente quando rasteiro ou pomposo, coloquial ou trabalhado? Admito que é impossível. Mas uma coisa é verdade: diante de pessoas que conversam em português, quer dizer, nosso português do Brasil, o estrangeiro tem enorme prazer em apenas escutar. Nossa fala é fluida, doce, melodiosa. É agradável.

O português é a língua perfeita para transmitir as impressões e sensações de um mundo que está dado e nos cerca, queiramos ou não. É a língua da conversa solta, da prosa que parece verso e do verso que parece prosa. Os franceses gostam de se considerar o povo da conversa vazia, o bavardage, mas eles se expressam por convenções e fórmulas que só fazem enrijecer o discurso. Nós nos expressamos em ondas e marolas. Já os documentos oficiais, talhados para o francês, soam tolos e pretensiosos em nosso idioma, e a fala marcial do inglês nos empobrece.

Machado de Assis não caiu do céu, nem Vinícius, nem Drummond. Já vejo muita gente torcendo o nariz, dizendo que isso é bobagem. Pois seja. É assim, fim de papo. Afirmo que nosso português é feito para que o ouvinte se perca no som e frua da melodia, mesmo sem prestar atenção no que está sendo dito. Quem discorda, que vá escutar as versões de Garota de Ipanema no original e em inglês, depois volte para responder em qual das duas a Helô Pinheiro parece mais bela e fresca.

Este não é um post científico. É a expressão da minha descoberta das línguas. Descoberta? Se eu já as conhecia todas? Conhecia, num certo sentido. Mas em outros, continuo sem conhecer. Ainda há o que descobrir, sempre haverá. Não me acusem de chauvinista pelo elogio ao português. Talvez seja saudade da pátria, não sei. Aprendi a valorizar cada uma delas em seu campo, não vou cair no papo de Heidegger, para quem só é possível filosofar em grego e alemão (embora, de certa forma...). Mas eu, pelo menos, só posso ser feliz em português.